Из Москвы в Якутию приезжает новый директор музыкальной школы. Русский мужчина сразу пытается ввести собственные правила, что приводит к жесткому конфликту с Мартой Григорьевной, бессменной руководительницей детского хора. Время перестройки заставляет саха искать себя заново, переосмыслить свою идентичность.
Неожиданно противники мистически сближаются. Теперь Марте предстоит мучительный выбор. С одной стороны – сакральные традиции прошлого, с другой – любовь, несущая надежду на совсем другую, светлую жизнь.